

Победил болезнь и приручил драконов

В августе 2017 года у пятилетнего казанца Варлаама обнаружили опухоль головного мозга. Врачам и семье мальчика пришлось бороться за юную жизнь. Он сам тоже не унывал, говорят, даже шутил в операционной. Корреспондент «КВ» побывала в гостях у этого смельчака.

- Он ехал в поезде с моей мамой, - вспоминает мама Варлаама, 34-летняя Эльза. - Сын упал со второй полки, когда пытался на нее забраться. После этого четыре часа проспал. Мама думала, что обошлось, ведь даже шишки не было. Но, приехав в Казань, Варлаам на перроне признался, что у него двоится в глазах. Мы сразу же поехали в больницу, где ему сделали компьютерную томографию. «У вашего сына опухоль головного мозга», - говорит врач. Я застыла. До этого слышала про страшные болезни, но все это было где-то далеко, а тут несчастье случилось с моим сыном.

Оказалось, что падение с полки буквально спасло жизнь Варлаама. Доктора сказали, что в результате удара опухоль сместилась, передала глазной нерв, поэтому у мальчика и начало двоиться в глазах. Если бы родители не повели его обследоваться, то в скором времени мог бы случиться инсульт.

Операция, два курса химиотерапии и 30 сеансов лучевой терапии, поездка в Петербург на позитронно-эмиссионную томографию (ПЭТ-КТ) с высо-



Фото: Игорь Глазголин

Эльза с сыном Варлаамом и дочерью Софией

корadioактивным веществом метионин... Год борьбы - и Варлаам победил болезнь! Сегодня ему 11 лет, он перешел в пятый класс. Учится в музыкальной школе по классу гитары, поет, выступает, побеждает в международных конкурсах, занимается плаванием.

- Кем вы хотите стать в будущем? - обращаюсь к Варлааму. Он мальчик серьезный, деловой. На «ты» язык не поворачивается с ним разговаривать.

- Летчиком, - отвечает мой собеседник. - Нравится высота. В школе люблю литературу, русский язык, музыку, окружающий мир и физкультуру.

В первый год после операции он проходил обследования у врачей раз в три месяца, потом раз в полгода, а сейчас нужно показываться докторам раз в год. Эльза говорит, что до сих пор испытывает волнение перед обследованиями, переживает, все ли будет хорошо. С самого начала истории и во время обследований Варлаам с мамой живет в семейном доме благотворительного фонда «Семья вместе». Этот «Домик», говорят мои собеседники, отдушина для маленьких пациентов и членов их семьи. Дети играют вместе, а после выписки продолжают дружить. Туда приезжала и

младшая сестренка Варлаама София - брат и сестра между собой очень дружны.

- У меня не было депрессии, стресса как такового я не испытывала, - говорит Эльза. - Поняла, что в этой ситуации должна мобилизоваться и сама поддерживать сына. За эти годы нас постиг еще один удар. Супруг ушел из семьи, даже диагноз сына его не остановил. Сейчас он живет в другом городе. С тех пор мы не общаемся, детям он не помогает. Зато есть поддержка от родных, много встретилось за это время добрых людей. Всем, кто сталкивается с онкологией у детей, хочу сказать: не нужно опускать руки. Настрой должен быть позитивный, ведь рак в наше время лечится. Важно слушать врачей. Не поддаваться какому-либо влиянию - будь-то информация в интернете, где много страшных историй, или же гадалкам, обещающим исцелить ребенка. Конечно, жизнь делится на до и после. Пройдя через такие испытания, ты понимаешь, где стоит переживать, а где совершенно не надо. Как говорила моя мама: «Если ты потерял деньги, ты ничего не потерял. Если потерял время - многое потерял. А если потерял здоровье - потерял все!» Поэтому в нашей семье считают, если есть здоровье, то у человека нет проблем. Все остальное решаем.

Помимо родных детей Эльза опекает приемную девочку-подростка, которую несколько лет назад взяла под опеку ее мама. Так случилось, что мамы нашей собеседницы не стало год назад. Эльза, конечно, не смогла отправить девочку об-

ратно в детский дом, ведь она стала членом их семьи.

- Варлаам у нас вообще-то оптимист, парень с юмором, - гладит Эльза сына по голове. - После операции, в реанимации, сыну связывали руки и ноги. А он неожиданно отошел от наркоза и захотел почесать голову. Потянул руки, а не получается. Видит, что связан. «Я что, разбойник, что вы меня связали?» - пошутил он и опять провалился в сон. Врачи, рассказывая, смеялись. Как объяснить ребенку, что такое химиотерапия? Говорю, что это витамины такие. Варлаам, видя, что у него выпадают волосы, спросил: «Это от витаминов, что ли, этих?» А я говорю ему: «Вот такие витамины хорошие, зато новые волосы еще лучше вырастут». Тут родителям тоже важно вместе смеяться, шутить, отгонять от себя плохие мысли.

Кстати, новые волосы и правда выросли гуще. Да и сам Варлаам - настоящий красавчик.

- После операции я сразу лучше видеть стал, - с гордостью говорит он.

А еще из-за переездов этот мужественный мальчик поменял три школы. Нынешние одноклассники младше его на год, однако с каждым он нашел общий язык. Почти ни один день рождения не обходится без его участия.

- Одноклассники все родились в год Дракона, а я в год Кота или Кролика, - смеется Варлаам. - Вначале мне тяжело с ними было. Они же огненные. Но вот я, Кот и Кролик, можно сказать, приручил драконов, подружился с ними.

Елизавета ЧЕРКИНА

ЖИЛЬЕ МОЕ

Почему в Казани так много платят за отопление?

Корреспондент «КВ» на личном опыте попытался выяснить, какие факторы влияют на конечную стоимость тепла для населения. Оказалось, что это практически детективная история.

Отопление - одна из самых затратных статей семейного бюджета. И чтобы понять, откуда что берется, стоит поглубже вникнуть в суть вопроса.

Итак, для начала корреспондент проанализировал свои платежные документы, где отражаются коммунальные расходы за последние месяцы начиная с декабря прошлого года. Получилось, что в декабре 2022 года ресурсоснабжающая организация выставила счет за отопление на 3307 рублей с копейками (за в общем-то небольшую в 57 «квадратов» старую хрущевку), в январе 2023 года - 3755 рублей, в феврале - 2955 рублей, в марте - 2455 рублей, а в апреле аппетиты теплоснабжающей организации

поумерились - вышло «всего» около 1500 рублей.

Как нетрудно заметить, самым затратным оказался январь. Хотя декабрь от него не намного отстает. Журналист резонно предположил, что затраты производителей тепла должны зависеть прежде всего от погодных условий. Поскольку, как ему рассказали в Госкомитете РТ по тарифам, на потребление энергоресурсов, в данном случае природного газа, приходится 60 - 70% от себестоимости вырабатываемого тепла. А чем теплее за окном, тем меньше требуется газа тепло-снабжающей организации. Во всяком случае, в теории.

Как сообщает сайт Управления гидрометеорологии и мониторинга окружающей среды РТ (Гидрометцентр Татарстана), в январе этого года на территории республики среднемесячная температура составила -12...-14°C, отклонение от нормы на -1...-3°C. Причем в третьей декаде января температурный режим был выше климатической нормы. Среднесуточные температуры воздуха составляли -7...-11°C (от-

клонение от нормы на +2...+5°C). То есть январь нельзя назвать очень холодным. Но хорошо, примем на веру то, что тепло в квартире в такие морозы стоит 3755 рублей.

Далее, по данным того же сайта, в феврале в Татарстане средняя месячная температура воздуха составила -8...-9°C. Отклонение от нормы на +2...+3°C. И опять-таки в третьей декаде было теплее, чем обычно, или, говоря языком синоптиков, температурный режим был выше и около климатической нормы: среднесуточные температуры воздуха составляли -6...-8°C (отклонение от нормы +0...+4°C). Минимальные температуры опускались до -16...-22°C. Максимальные температуры поднимались до +1...+4°C. И снова вроде бы мы наблюдаем адекватное снижение стоимости тепла на 800 рублей. Немного потеплело - немного снизилась стоимость.

В марте же на территорию Татарстана пришла довольно ранняя весна. По ощущениям, потеплело достаточно сильно.

Что подтверждают и данные татарстанского Гидрометцентра: средняя месячная температура воздуха составила 0...+1°C. Отклонение от нормы на +4...+6°C. Максимальные температуры поднимались до +13...+18°C. То есть были близки к майско-июньским значениям. И при подобной весенней «жаре» цена на тепло упала только на 500 рублей?!

Апрель в Татарстане и вовсе выдался жарким. По сравнению с многолетними показателями, конечно. Среднемесячная температура составила +9...+10°C. Отклонение от нормы на +3...+5°C. На сайте Гидрометцентра РТ так и написано: в третьей декаде отмечался повышенный температурный режим. Среднесуточные температуры воздуха составляли +14...+15°C (отклонение от нормы на +4...+6°C). Минимальные температуры опускались до -1...+6°C. Максимальные температуры поднимались до +25...+28°C. Если минимальные температуры опускались до -1, то минимальные расценки на тепло в квартире почему-то не опускались ниже 1500 рублей. То есть

получается, даже если за окном (пусть только днем) весной разыгралось настоящее лето (+28, как в этом году), то все равно вы сможете сэкономить на тепле не более 1000 рублей.

Кажется, теория о необходимости взаимозависимости между температурным режимом и цифрами в квитанции за ЖКУ потерпела крах.

В чем же секрет? Есть достаточно аргументированная версия, объясняющая этот феномен. Она опирается на данные Госкомитета РТ по тарифам, согласно которым 34,2% теплосетей по республике частично или полностью изношены. Если эксплуатируется изношенная труба, то для поддержания приемлемой температуры в помещении требуется большее количество энергии. Так как часть ее теряется «по дороге». Таким образом, определяющим фактором, влияющим на конечную цену тепла, является вовсе не стоимость газа, то есть не затраты в моменте, а долгосрочные вложения.

Дмитрий СМЕРНОВ